De acuerdo al milagro

Noche de grillos, de siesta de luna.

La casa está blanca.

Voy recorriendo  paredes puras

contando,de a una, las estrellas del piso.

Tal vez no sepas,

 pero vuela un incierto verano,

una fe clandestina

que me hace sentir esa  que fui 

antes de confundir el mar con tus ojos

azules verdosos

Y no todo era tan claro

y transparente como vos.
Te veo dormir

pero si pudiera contarte una historia

te diría que no fueron piadosos conmigo

los días  ni los lazos,

que sobreviví  de  acuerdo al milagro,

que  recuerdo aquella casa grande,

 yo sentada, de madrugada,

bajo la parra

inventando soledades,

rompiendo en pedazos

lo único soleado que podía

salvarnos la memoria.

El haberme perdonado yo misma los pasos

en  los rostros marcados sobre la mesa

el tuyo y el mío,

cambió el rumbo del viento.

Los años pasaron y no importa.

No quiero decir que no importa

quiero decir que  tenemos saldado el insomnio,

los hijos, los mapas y las rutas que no hicimos

para llegar al ser del otro.

Quiero decir que hoy tengo estrellas en el piso,

las suficientes como para atravesar los charcos

y no caer en ningún abismo,

tampoco vos, que estás acá

soñándome como aquel  Viernes 3 AM

que acuarteló acordes en el vientre

y me alcanzaste una rosa.

Siempre me alcanzabas

una rosa.