Respiraciones

Él volvió al mismo aire

en el que un día

la encontró a ella.

Él siempre a su aire,

creyendo que ella flota

en las partículas,

abre la ventana,

la inhala, la exhala,

la exilia.

Ella volvió a caminar desnuda

por la casa,

posa en los rincones

se recuerda nube

que siempre mira hacia

la ventana.

Conoce el proceso

del cristal frío y la nube,

ella a veces llueve.

Entonces se mira en el espejo,

se toca como el aire

revuelve maquillaje,

tacos, minifaldas

y solea en algún bar.

Ella lo prefiere tierra

y que le regale el ruido

de sus zapatos.

Le gusta volver a casa,

sacarse toda la ropa,

entrar a la cocina,

que el viento  le dibuje

con las puntas de su propio pelo

algún detalle en la cintura,

y ahí la quiebra hasta el infinito.

Él la veía en la levedad

de las fosas nasales,

ella en los huracanes
lo respiraba igual
hasta el azul casi morado.