Retrato de familia

De mi madre aprendí

que tengo que hacer siempre

lo que me gusta
y que todo lo demás importa un pito
y de mi padre,
a mantener las cosas
bajo control.
De mis abuelas aprendí
a pelar los gajos de mandarina
por si me ahogo
y que las cirugías estéticas
duran poco.
De un abuelo heredé los genes
de loca de la guerra

y del otro aprendí que repartir

 bienes a tiempo

evita bombardeos a destiempo.

El amor me ayudó a parecer mala

durante el día,

ser buena al llegar la noche

y a descubrir

que no soy la pieza ideal para
un coleccionista de Penélopes.
La pasión me mostró
que luchar por mantener el puesto
de figurita que completa el álbum
se premia con un buen ramo de histeria
y soledad

y que la infidelidad

generalmente se salda

dándole al César lo que es del César

y a dios la espalda por un rato.

De mi profesión aprendí a leer el futuro

y de los niños a reír.

De mis hijos aprendí

que en un segundo,

la vida,

se transforma en otra vida
para siempre.